快步走进屯口的刘十八，老远就看见数年不见的爷爷傲然站在草屋门口，默默凝视着自己，不由愣了一下，眼中一喜，暗道：
“嗯？不是说老家伙咽气了，怎么还活蹦乱跳？”
“老家伙，你还没死……？”
刘十八眼中一红，哽咽着叫了一声。
在这世上，刘十八只有爷爷刘十六这一个亲人了，母亲生他的时候难产逝去，父亲在他幼年时就失踪不见。
刘十八的少年和青年时光，是和爷爷相依为命度过的。
“嗯！回来就好，兔崽子又长壮实了，是我老刘家的种！怎地?你希望我死嘛？这话说得闹心……”
“老家伙，我昨晚接到老屯长的电话……”
“没见到我孙子，怎么舍得咽气？进屋里说吧，我有一些刘家的祖训要交代给你……”
刘十六点点脑袋，吸了口气轻叹一声。
刘十八今年二十五岁，十七岁的时候走出了紫云山刘家屯，远赴许昌读书。
他不是傻子，相反从小天资聪慧，过目不忘，在学校时成绩名列前茅，奇怪的是只要碰见中考和高考，成绩便一塌糊涂，名落孙山。
同校的同学考大学，不是一本就是二本，唯独他最后却考了个技校，读的是建筑测量专业，不得不让人大跌眼镜。
刘十八的一些要好的同学或朋友也习惯了，因为刘十八有个外号，叫刘背时。
说起这刘背时的绰号，却并不偶然，因为自从出了刘家屯之后，刘十八就从来没有走过好运。
俗语说喝凉水塞牙缝，这话是人都知道在扯淡，但刘十八还真遇到过，喝一口汽水能被呛成肺气肿，你说这事邪乎着。
读书的时候，刘十八学雷锋做好事搀老太婆过马路，不小心老太婆竟摔了一跤，自个反而还倒赔几百块医药费。
下雨天在马路上，他被雷劈过三次，附近的人毛都没伤过一根……
这年头流行买彩票，倒霉的人买多了，也要中个五块吧？
唯独刘十八同志，工作三年的积蓄陆陆续续全买了彩票，却没见五块钱的中奖彩票是什么摸样。
至于说过马路被撞，那都不叫个事！
反正种种倒霉举不胜举，刘背时实至名归，他能活到现在也是个奇迹……
总而言之，人背时点子低，蹲着撒尿蛇咬逼！
三天后的清晨，刘十六终于咽下了最后一口气……
满屯的人此时却明白了，其实刘十六三天前就死了，也许就为了见孙子一面，才向阎王爷借命，回魂硬撑三天。
三天，刘家祖孙没有走出茅屋一步，屋里的灯泡通宵达旦亮了三个晚上。
刘家祖孙三天来在屋里谈了什么谁也不知，等到三天后的清晨，刘十八走出草屋的时候，刘十六这个滚刀肉终于还是去了……
整个刘家屯的这个清晨都显得诡异般的安静，唯有经常来刘家屯的那老货郎，手上那面拨浪鼓在清脆的响着……
乡下人没那么多规矩，山高皇帝远，有些东西没那么严，比如说国家要求的火葬，在几瓶老酒攻略下，屯长李来富还是松了口。
刘十六的棺椁下葬在自家祖田里面，按照遗嘱，安放棺材的地方有一根不知哪年哪月，用石条磨制的报废电线杆杵在刘十六的坟上，和墓碑紧紧靠在一起。