一把吉他，一盏灯光，一把椅子，一把嗓音。
音乐回归到最为纯粹、最为简单、最为质朴的模样，用灵魂在歌唱，用思想在沟通，用旋律在叙述。那股打动人心的力量，让音乐拥有了独一无二的神采。
注视着抱着吉他安静坐在灯光之中的蓝礼，那随意卷起的衬衫袖子、那邋遢地耷拉下来的无领领口、那略显凌乱慵懒的微卷短发，完完全全就是一个落魄吟游诗人的姿态，可是汤姆内心深处那种渴望和他合作的想法却变得越来越汹涌，不仅仅因为蓝礼下午的试镜成功打动了他，还因为隐藏在这副脸孔背后的灵魂。
无论是下午的马克-安东尼，还是晚上的克里奥帕特拉，蓝礼都演绎出了与众不同的气质，展现出了这些角色不为人知的一面，独到而深刻的理解着实让人眼前一亮。作为演员，蓝礼展现出了令人嫉妒的天赋。
要知道，今年的蓝礼才不过二十岁。
汤姆不由再次转头看向了身边的老友，史蒂文的表情在昏暗光纤之中看得并不真切，只能依稀识别出他专心致志、目不转睛的投入神态，沉浸在酒吧现场那安静却又汹涌的氛围之中。汤姆相信，他可以感受到的，史蒂文自然也不会错过。
指尖之上琴弦那坚硬锐利的触感在隐隐跳跃，蓝礼垂下了眼帘，静静地享受创作结束之后游走在虚幻与现实间的模糊区间，思绪翻涌沸腾，他喜欢这样的时刻，仅仅只是放任着静谧弥漫，通过旋律完成交流，同一段乐符在不同的脑海里碰撞发酵出不同的思绪和反应。
音乐是如此，表演也是如此，这样摒除了嘈杂和喧闹的时刻，总是让人格外享受，真正地让艺术的魅力发挥到极致。
“咳咳。”虽然蓝礼无比享受这样的时刻，但视线余光看到了尼尔的信号，他还是打破了沉默，“虽然此刻没有人给予任何反应，但我会当做你们喜欢刚才的表演的。”一句话就让所有人哄笑了起来，低低的哄笑声依旧显得有些压抑和沉闷，但却恰恰是蓝礼音乐感染力的真实表现，“现在，真正的主人已经抵达了现场，我应该退居二线了。先生们，女士们，有请杰森-马耶兹！”
毫无预警地，杰森就抱着一把吉他走上了舞台，观众们有些混乱，一时间思绪无法从刚才那一首“克里奥帕特拉”之中走出来，一时间又因为杰森的突然到场而重新收拾情绪，犹豫片刻，掌声就响了起来，热烈的掌声雷鸣般震动起来。
杰森走上舞台，有些发愣——如此欢迎远远超出了预料，按道理说，他迟到了，观众没有嘘声就是幸运的了，结果他们还用如此热烈的掌声表示欢迎。可不等杰森多想，蓝礼就走了过来，做了一个邀请的手势，杰森只能收拾一下自己的思绪，拍了拍蓝礼的肩膀，而后就快步走到舞台中心，开始自己的表演。
舞台底下，史蒂文此时却没有心情欣赏杰森的表演了，纷杂的心绪让他垂下了眼帘，转过头，然后就迎向了汤姆那双探究询问的视线，即使一言不发，史蒂文也立刻就阅读出汤姆眼神里的意思：蓝礼，依旧是蓝礼。
拒绝的话语在舌尖打转，他的骄傲和自尊下意识做出了同样的决定，他不喜欢推翻自己的判断，他也不喜欢承认自己的错误。使用约瑟夫-梅泽罗出演尤金，这是“太平洋战争”确定立项之后就拍板的决定，他是整个剧组第一个确定下来的演员，但现在史蒂文却要亲手否决自己的决定。
不过，史蒂文终究不是普通人。
虽然说刚才的表演是音乐演出，和演技没有半美分关系，但音乐的特殊性却呈现出了蓝礼与众不同的一面：欢快而悲伤，坚强而脆弱，朝气而沧桑，张扬而内敛……那种矛盾的气质发挥到了极致，赋予了乐符独特的魅力。无疑，蓝礼是迷人的，疏朗而优雅，那是一种极端年轻的魅力，高唱着歌谣，遇到头一阵寒风就凋谢了。
这让史蒂文想起了“太平洋战争”里的尤金。
年纪轻轻，不过二十郎当岁，坚定不移地相信着上帝、相信着国家、相信着美好，就好像牢牢被保护在象牙塔的白鸽，当战争爆发时，他唯一的梦想就是为国征战，为了国家的荣誉、为了人民的幸福、为了世界的和平，他奋不顾身地主动投军，可是心脏的脆弱却束缚了他的脚步，眼睁睁地看着身边其他朋友全部投入战争，就连电视机里那一张张因为即将参战而生机勃勃的脸孔都在嘲笑着他的懦弱和无能。
一直到美国参与到战争后一年多的时光，尤金的心脏终于不再是阻碍，于是他迫不及待地加入了军队，冲向了太平洋的怀抱。但迎接他的，却是无法想象的狂风骤雨，还有信仰和信念的崩盘和破碎，残破不堪的灵魂就连一点点重量都无法承受，在绝望的深渊里苦苦挣扎。活着，对他来说是一种煎熬，更是一种惩罚。