“你说什——”罗西忽然反应过来，看向一直没发表意见的霍奇，“你同意了？”
飞机又往反方向滑回一道长长的弧线。这下他们发现驾驶员是在故意来回吓唬他们了。
“这样随意离开航线真的没问题吗？”摩根也很紧张。
艾米丽和JJ反倒很快镇定下来，她们甚至打算去驾驶室参观。
“你们觉得，”霍奇冷静地说，机长在后面闷笑，“我会让没有相应证件的探员来驾驶？”
他不由有些担忧组员们的推理能力，于是决定不解释了：他们的副驾驶正好好地坐在机舱主位里。卡尔和机长研究了好半天，其实这三个人都玩得挺开心。
霍奇见到卡尔所说的那个杰克是在下周末。原本他没想到要涉及组员的私生活，但整个周五卡尔都欲言又止，终于在下班前开口问瑞德能不能去他家帮忙。然后艾米丽感兴趣地表示想要加入，卡尔欣然同意，摩根也就顺势打算跟着他们。JJ、加西亚和罗西都有约，最后不知怎么——反正结果是，没有其他安排的探员都出现在卡尔的公寓里了。
“哇。”艾米丽惊叹一声，“上次你说机器人的时候，我以为就是机器……人？”
他们围在一张理石台面周围。上面躺着一个，人，或者说整体形态看起来像是人类。它的外表泛着冷硬的金属光泽，流畅的线条有种奇异的机械美感。胸腔部位敞开，其中满是精密的部件与复杂线路。它的——他的面孔，各个精细零件仿佛暗合真实人体的肌肉走向。
“其实机器人的核心技术一直有研究院在研究，我只是试着在不造成太大影响的前提下改变外观。”卡尔解释说，然后他拿了几张图纸给瑞德看，“我打算更换一个能量更强但体积更小的动力源，之后就可以简化内部结构了，但我无论怎么计算都有点问题，也许你能……”
瑞德兴奋地接过设计图。
“虽然我不是这个专业——”他眼都不眨地将视线又落到这具金属躯体上，“他能跑吗？会说话吗？有智能程序吗？能像钢铁侠那样飞吗？说到钢铁侠，我一直觉得斯塔克的科技水平太不可思议了……”
卡尔还没回答，就发现博士已经沉浸到另一个世界里去了。
“他有点像，”艾米丽惊奇地来回描摹，“如果加上皮肤，他有点像你。”
“好像是。”卡尔也观察了一下，然后说，“他叫杰克。能走路，但只会说几句设定好的话，比如早上叫我起床。最开始的时候我没想着要附加智能程序……那得找专业人士来做，我不擅长。”
他又想到贾维斯。前两天他们聊天时，贾维斯似乎也对制造身体很感兴趣，还自发地用数据流模拟出他想要的形象。
“咦，”艾米丽和摩根同时抬起头，“为什么叫杰克？”
在卡尔旁边一直若有所思的霍奇也转过来看他。
“因为……大部分美国人想不出名字的时候都这么叫？”他不确定地说，“怎么了？”
“恩，你说的没错。”艾米丽庄严地拍拍他的肩，努力不去看霍奇，“你们两个的取名方式挺像。”
“我们？”
“我儿子叫杰克。”霍奇平板地说。
“而且他当时也用了差不多的理由。”艾米丽不客气地补充。她来回打量他们，又小声调侃说：“你们真不是商量好的？大杰克和小杰克……”
卡尔看看霍奇，对方也在看他。
“巧合。”年轻人说，“也许，他们可以认识一下？”
他说完才意识到自己蠢透了。不是每个人都喜欢把非生命体当人类，在这一点上大概只有托尼能理解——
“好。”
他听见霍奇这样回答，脑海中的念头戛然而止。
十几分钟后，四个FBI探员在楼顶晒太阳。博士已经在工作间里完全沉迷于数据世界。卡尔翻出两个水上气垫，艾米丽和摩根感慨地跑到泳池里漂着去了。
“我晚上有时就漂在水上睡觉。”卡尔懒洋洋地说。他和霍奇都在一旁的躺椅里。“天气好的时候还可以看星星。”
霍奇没说话。建筑的高度让他们远离城市与人群，目光所及就只有这一小片屋顶。蓝色天空，金色阳光。都是卡尔的颜色，却又有所不同。他模糊地想那种不同究竟是什么。
“我曾经想让杰克更像人类一些。”卡尔又说，“我花了很多时间研究他的面孔，为了让他能自然地做出表情。但后来我改变主意了。”
“为什么？”霍奇不由问道。
“他不需要像是人类。”卡尔说。他有点昏昏欲睡了。“不需要。”他重复了一次。“也不需要仿真皮肤，还有其他的什么。他就这样挺好。”
这听起来颇有隐喻，但他很快又说起别的。
“有时候我想飞到远点的地方。”他闭着眼说，“但我不是超人。我挺羡慕他，宇宙向他敞开，如果他想，他可以出走到月亮上去。我就只能困在地球上。”
他的声音低下去了，仿佛地球成为他的负担。这个想法是荒谬的，但霍奇发觉它就这么自然而然地蹦了出来。他侧过头端详卡尔，确认他只是快睡着了。
“我也挺喜欢他。超人，克拉克，或者卡尔。我们的名字一样，这真是太有现实意义了。”他低低地说，不知想到什么笑了一下，“他也很……”那个单词太过含糊。最后他说：“我希望他不仅仅是个漫画人物，也希望他是。宇宙太大了。但我想我能理解他。”
安静的几秒钟、还是几分钟或更长时间里，霍奇发现这些散乱的句子莫名其妙地在他内心盘旋，它们背后好像有某种无形的东西互相牵连。他想起钢铁侠说，他跟我的人工智能管家打电话聊天。他又想到宇宙。地球。随后他领悟到那种不同究竟是什么。如果从广袤的宇宙中看向这颗蓝色星球，才更像是卡尔的颜色——他忽然意识到年轻人已然睁开双眼，注视着更高的地方。
天空中出现一个黑点，很快它越来越大，伴随发动机的轰鸣。
“能出现在华盛顿禁飞区，看来是紧急事件。”霍奇看着逐渐逼近的直升机说。
“我觉得，”卡尔站起来，“它可能是来找我的。”
一阵狂风骤然劈开这片宁静。泳池中的平缓水面涌起波浪。直升机悬停在他们头顶，舱门中扔出长长的软梯，一个人影将之当作绳索般快速滑落，在离天台还有两三米时松手，无需卸力就灵巧而利落地直直落在地面上。
是一个女人。
“娜塔莎。”卡尔说。
这位美丽而强悍的女特工对他微笑。他们不常能在神盾局碰到，但她是少有会对他表达出善意的人类。而现在更重要的一点是：她负责监测钢铁侠的状况。之前霍华德给他了能够帮助托尼解决钯中毒的东西，卡尔一收到就通知了弗瑞局长。而娜塔莎本应更早些来拿。
“好久不见，卡尔。”她说，隐晦地打量FBI的探员们。
卡尔示意稍远些的摩根和艾米丽不必担心。他伸手从领口内扯下挂在脖子上的什么东西交给她，然后开口道：“说吧。托尼怎么了？”
娜塔莎诧异地看了看旁边的霍奇探员才回应。
“多内脏衰竭，皮肤沿着血管出现明显蓝斑。”她说，“我本想尽快过来，但就这样他还能继续闯祸。我昨天不得不给他打了一针超氧化锂。”她晃了晃手里的小金属盒，“我能不能问究竟是什么重要到需要我亲自来拿？”
“他父亲的遗物。”卡尔简洁地说，“应该会有所帮助。”
“最好是。”娜塔莎没再追问下去，但她提到另一个问题：“你就不能送过来？”
“……我要工作。”卡尔顿了一下说。
女特工挑起眉，显然对此表示怀疑。直升机还在嗡嗡作响。她不能久留，但在离开之前，她似乎不经意地发出一个邀请。
“现在是周末，”她反手抓住软梯，“要不要来纽约？”
卡尔还未回答，就感觉到手机在兜里振动了一下。他注意到一旁桌子上艾米丽和摩根的手机屏幕都亮了，霍奇也拿出电话查看。
“是JJ。”霍奇说，“洛杉矶警局需要帮助。”
娜塔莎还在等他的回答。
“我该准备出发去洛杉矶了。”卡尔对她说，“如果需要，你知道该如何找我。”
娜塔莎观察他片刻，忽然一笑。
“看来你更喜欢现在的生活。”她说，“我为你感到高兴。”
他目送她在狂风中离去，带走喧嚣如同带走另一个世界。但卡尔明白，他不可能永远假装自己身为凡人。他看到霍奇在耐心地等他，由衷希望那天能晚点到来。