程如山直接开车回家。
四年前他们就搬到姜琳等人设计的新单元楼。
文生作为剧团的骨干分子, 分了一套两居室,带厨房卫生间, 他和闫润芝程蕴之三人住。
程如山跟姜琳分了一套三居室,为了工作需要, 单位还给装了电话。去年他们添置了黑白电视和电冰箱,都放在老人那屋。
两套房子同层比邻, 非常方便。
两人上楼,先去跟闫润芝打招呼,她和几个老太太在家里看新播映的红楼梦。
刚买电视的时候,最流行西游记,今年5月开始红楼梦风靡全国。原本聚堆扯闲篇看孩子的老太太们,这会儿都扎堆看红楼梦。
“哎呀, 这闺女可真俊啊, 看看林妹妹宝姐姐的, 都这么俊。要是我, 我也不知道咋选啊。”
闫润芝“你得看剧情,咋只看演员呢”
“要听戏、听评书我听剧情, 看电视可不就看演员吗你看, 真俊”
看到姜琳和程如山回来, 有老太太小声道“这要是让他俩去拍电视电影, 才好看呢。”
程如山给姜琳倒水,姜琳则过去和老太太们打招呼。
闫润芝“宝儿娘, 吃饱了没, 要不给你下碗面”说是去吃酒席, 其实根本吃不饱。
姜琳道“娘,你们看吧,我吃得饱着呢。”她让闫润芝他们只管看电视,她和程如山回自己屋去。初夏换季的时候,她还真有些困,趁着晚饭前睡一会儿,吃过晚饭再工作。
程如山帮她把窗户关上,坐在床边陪她,等她睡着他又去单位。现在除了吃饭睡觉,或者特殊情况需要陪家人,其他时间他基本都在工作。
等姜琳一觉醒来的时候,外面已经黑了,隔壁传来家人兴奋的说话声。
姜琳坐起来靠着床靠,听了一会儿,居然是大宝小宝的书又出版了。
自从初中以后大宝和小宝的差异越来越明显,大宝偏理科,更加理性、注重逻辑、文字、分析等,小宝偏文科,更加感性,注重画面、想象力,富有激情。
后来大宝更喜欢写科幻、悬疑推理、恐怖、军旅等题材,有方澄光以及公安局的朋友们当专业顾问,他的悬疑、刑侦类小说写得非常成熟,一点都不像青少年作品。而小宝则喜欢冒险、魔幻、仙侠、传奇等,想象力非常丰富,天马行空,却又极其吸引人,尤其热血少年故事已经风靡全国。
两人的个人风格非常突出,一个笔名会逼疯强迫症读者,所以他们现在各自有新的笔名。
大宝叫姜生,小宝叫林生,这俩名字都是小宝取的。大宝一开始不肯用,最后还是顺从他用了这个笔名。
现在大宝出版的是系列小说未来之战的第二册,差不多一年写一册。
小宝出版的是少年英雄第二册,同样一年一册。
这么多年小哥俩已经习惯做什么都保持一致,你出一本,我也要出一本,你物理竞赛第一名,我就要化学竞赛第一名。
他们这样暗自较劲,导致两人基本都是第一第二,后面三四的同学被落下很大的距离,简直都留下阴影了。
因为只要他们在,别人就别想拿第一,噩梦般的存在。
结果俩人得了个外号“第一兄弟”,不过同学们现在喜欢用英语来表达,觉得更加另类。
姜琳在床上赖了一会儿就起来过去。
闫润芝和程蕴之在做饭,文生在给家里所有的皮鞋打鞋油,他喜欢看着什么被擦亮的感觉。他做什么都是认认真真全神贯注的,就好像世上只剩下手上这一件事。
从三年前开始,文生也有变化,如同真的长大一样,越来越安静稳重。只是那双眼睛,一如既往地干净。
姜琳拿手巾给他擦擦脸上的鞋油,坐下和他一起弄。文生笑道“娘你不要动手,今天轮到我了。”他和大宝小宝三人轮流,他擦得最用心,不像擦皮鞋,倒像是擦看不见的什么。
宝生和俩哥哥请教写作的问题,让他们看她写的开头。
宝生9岁,正读二年级下学期,热爱跳舞,跟着文生学弹钢琴,和俩哥哥一样喜欢写作。
她虽然生活幸福,却有非常强大的共情力,可以对别人的遭遇感同身受。
她现在正准备投稿的故事叫小芝的奇幻之旅。
大宝靠在写字台上,17岁的少年已经超过180,修长挺拔,皮肤白皙,整个人干净又隽秀。
他低头看完手里的稿子,抬眼对妹妹道“宝生,写故事要有逻辑。小芝是谁,为什么来这里,想要什么,做了什么,结果如何,这些都需要呈现。要让我们知道小芝是谁,不能凭空出现一个小姑娘。”
小宝走过去懒洋洋地挤在他旁边,扫了一眼就看清楚,他笑道“也没什么不好啊。小朋友的故事只需要快乐。让小芝进入那个神奇的世界,写出她的经历和自己的成长,不就够了吗我宝生的字写得越来越好看啊。”他朝宝生笑了笑,揽着她的肩头晃了晃,“宝生,写你自己,好得很。”
小宝每天花式夸自己妹妹不重样,一点缺点都没的。
大宝无奈地瞥了他一眼,却坚持,“没有逻辑的奇思妙想,只能是一个个片段,并不能成为很好的故事。”
小宝说自己的故事很多人喜欢,“我从来不刻意检查逻辑,都是跟着灵感来的。我宝生和我一样是灵感型写故事的,嘿嘿。”他朝宝生眨眼,宝生也嘿嘿。
大宝往一边挪开让宝生靠在两人中间,给她指点故事情节节之间的联系。
他反驳小宝,“你自己认为没有讲究逻辑,那是因为逻辑已经是你的本能,藏在你的故事里。你觉得只是为了让它好看才这样写,实际好看就因为他们遵循逻辑,抓住读者的注意力,不要不承认,就是这样的。”
小宝“才不是宝生,咱不听他的。”他最讨厌那种按部就班想好每一个情节,然后根据前后逻辑关系如何如何。那样,会失去激情的
宝生忽闪着黑亮的大眼,9岁的小姑娘,漂亮得像捏出来的美少女,完美无瑕,却比瓷娃娃多了百分的灵气。
她笑道“小宝哥,你这样不对哦。我们问问妈妈吧。”
她看到姜琳走过来,立刻跑过去拉着姜琳的手,让姜琳给裁决谁对谁错。
大宝帮姜琳拉出椅子,让她坐在台灯下看故事。
姜琳笑道“要说写故事,妈妈没有哥哥们厉害哦。妈妈只会设计房子。”
宝生笑“不,妈妈是最厉害的。”
大宝小宝也想让姜琳给裁决,哥俩最近几年总是发生很多争执,谁也说服不了谁。
在姜琳看来,这就是中二病晚期还没好,男孩子好斗的天性而已,父子、兄弟有着最亲的血脉,也有着最本能的竞争欲望。
她笑道“比如说我们盖房子,肯定要有图纸,设计这个房子的功能是什么,要盖成什么样子等等,这些就是建筑的逻辑。没有这个,想到哪里盖到哪里肯定不行。我从读者的角度出发看一个故事,看的时候不会讲究什么逻辑,我只管看得是不是流畅是不是有共鸣。”
小宝得意地朝大宝努努嘴,大宝挑了挑眉,没说话。
姜琳继续道“也许,高明的作者把那些痕迹藏起来,不刻意,却互相作用。如果是无逻辑的作品,读起来肯定不会舒服,没有那种流畅感,自然也就没有共鸣。小宝的故事,爸爸妈妈都有看啊,逻辑感非常强,却不会特意强调。”
这是他的天赋,他不需要注意,他的语言本能让他把一切都做好了,这就是小时候打好基础的益处。
大宝瞥了小宝一眼,“好了,你不要误导宝妹了。”有些人,自己会却讲不出的。不是所有运动员都能当教练,也不是所有高材生适合当老师。
宝生趴在姜琳怀里,咯咯笑起来,她附耳对姜琳道“妈,我告诉你个秘密,其实我小宝哥是大宝哥最忠诚的读者,大宝哥也一样。我看小宝哥偷偷带着大宝哥的书跑出去看,看完才回家。嘿嘿。”
这小哥俩,互掐归互掐,却也互相支持。他们从没像别的兄弟那样真的敌对,所以家人都没干涉,他们斗嘴就斗去,打架就打去,反正小宝打不过大宝,大宝也不会真打他。
小宝虽然不服气,可妈妈在这里显然认同大宝,他就不跟大宝争了。
大宝就继续给宝生讲。
根据他讲的,宝生把自己故事再理一遍给他们听。
小芝是个7岁的女孩子,原本在农庄过着小公主一样的幸福生活。某天月亮变红,怪物出现,它们吃掉爸爸妈妈哥哥以及所有村民,最后把她抓走关在一间阴暗湿冷的小屋子里。
小芝又冷又饿,还想念家人,有个妖怪撺掇她上吊自杀想要吃掉她的灵魂。
就在小芝撑不下去的时候,一个叫小禾的大哥哥救了她,还把自己的棉袄给她穿,一个接一个地给她讲故事一起熬过寒冷的黑夜。当太阳升起来,她的笑容变得又甜又美,一边劳动一边唱歌,把那些糟糕的事情统统抛到脑后。
几个怪物看不得他们那么开心,就换个花样折磨他们。
他们和怪物斗智斗勇,后来,小禾为了保护她,被怪物关起来。小芝偶然间发现一条秘密通道,从那里可以进入另外一个神奇的世界。
那个世界里充满各种想不到的神奇动物、植物,当然也充满着惊险和刺激。
她遇到各种各样的怪物,结识各种各样的朋友,他们说只有打败大魔怪,才能得到愿望成真石离开这里。
小芝要拿到石头,回去拯救小禾哥哥
宝生开心道“现在我一下子就明白了。逻辑是文章的基础,是盖房子的框架,那些精彩的奇思妙想就是血肉,是房子的美轮美奂的装饰。只有钢筋灰砖水泥的房子,没人喜欢。可没有它们,那些漂亮的玻璃、琉璃、彩绘也无所依附,是吧。”
小宝满眼的赞赏,“我宝生这么聪明啊,做你的哥哥又骄傲又有压力哎。”
宝生嘻嘻笑道“因为我有非常优秀的哥哥啊,我同学们都可崇拜你们呢。我要向你们看齐。”
程蕴之拿起两本样书来看看,来了一句,“大宝的书比小宝的贵呢”
大宝立刻道“爷爷,他的书刊印册数多。”题材不同,受众不一样。
宝生兴奋道“我要赶紧写,早点把我的故事也印出来。”
小宝“写了我帮你润色,先拿去故事林发。”
大宝“还是先去少先队员画报发。”
小宝“大哥,你真的没搞错吗那报纸就是反正我从来没看过。”